1997年に公開された映画『ラヂオの時間』。
三谷幸喜と東京サンシャインボーイズによる同名舞台劇を原作に、三谷幸喜自身が脚本・監督を務めて映画化した作品で、三谷にとって映画初監督作となる。
原題が『Welcome Back Mr. McDonald』なんですね。
これって観たことある人ならこのタイトルにもニヤッとさせられるはず。
本作は、ラジオドラマの生放送中に出演者やスタッフの思惑によって脚本が次々と書き換えられ、収拾不能になっていく一夜を描いたシチュエーションコメディで間違いなく三谷幸喜作品の傑作だと思います。
本記事ではネタバレ全開で感想考察していきます。
基本情報
作品名：ラヂオの時間
原題：Welcome Back Mr. McDonald
公開年：1997年
製作国：日本
上映時間：103分
監督：三谷幸喜
脚本：三谷幸喜
原作：三谷幸喜、東京サンシャインボーイズ
出演：唐沢寿明、鈴木京香、西村雅彦、井上順、戸田恵子、梶原善、並樹史朗、奥貫薫、小野武彦、藤村俊二、布施明、近藤芳正、モロ師岡、田口浩正、梅野泰靖、細川俊之、渡辺謙、桃井かおり、市川染五郎、佐藤B作、宮本信子
ジャンル：コメディ
あらすじ
ラジオ局で、生放送のラジオドラマ『運命の女』のリハーサルが行われる。脚本を書いた主婦・鈴木みやこにとって、自分の作品が初めて放送される大切な一夜だった。
ところが本番直前、主演女優が自分の役名を変えたいと言い出したことをきっかけに、ほかの出演者からも次々と要求が飛び出す。役名だけでなく職業や舞台設定まで変更され、静岡・熱海を舞台にしたはずの物語は、いつしかアメリカを舞台にしたまったく別の話へと変貌していく。
しかも放送はすでに生放送。辻褄を合わせるためにスタッフはその場で台本を書き換え、効果音やナレーションまで総動員しながら、崩壊寸前の物語をどうにか成立させようと奔走する。
コメディ映画は難しい
三谷作品をいろいろ見てきたけれど、コメディ映画として一番よくできているのは、結局この一作目なんじゃないかな。
そもそもコメディ映画って、かなり難しいジャンルなんです。
テレビドラマでは面白かったものが、映画になると急に力みすぎて、笑いが大味になったり、「映画だから何か大きなことをやらなきゃ」という空気が出たりする。
お笑いのスペシャリストが映画を撮れば面白くなるわけでもない。松本人志は芸人としては素晴らしいけれど、彼が作った映画がそのまま最高に面白いコメディになるかというと、僕はそうは思わない。劇団ひとりや品川祐の映画も、笑いの部分では本人の色がかなり強く出すぎている。
その点、三谷幸喜の笑いは映画の中でも非常に自然だ。テンポ、間合い、登場人物同士のズレで笑わせる。設定自体は子供からお年寄りまで理解できるくらい分かりやすいのに、ちゃんと意外性があり、最後にはオチまである。
一癖も二癖もある人物ばかりなのに、誰も単なる賑やかしになっていない。それぞれの欲望やプライドがちゃんと物語を動かしている。
そもそも本作には、三谷自身の脚本家としての経験も反映されている。初めて手がけたフジテレビの連続ドラマ『振り返れば奴がいる』では、三谷が意図していたものよりシリアスな方向へ制作側によって変更された経験があり、そこから1993年に東京サンシャインボーイズの舞台として『ラヂオの時間』が生まれた。
自分の書いたものが、自分の手を離れた途端に周囲の都合で別物になっていく。その実体験を怒りではなくコメディへ変えてしまった。それだけでも、この作品の発想の強さがよく分かる。
「上を見上げる」からダム決壊まで、脚本が雪だるま式に崩壊する
本作の一番面白いところは、鈴木京香演じる鈴木みやこが書いた脚本が、周囲の人間によってどんどん原形を失っていくところにある。
始まりは本当に小さい。「上を見上げる」という表現は重複しているからおかしい、という異常に細かい指摘から始まる。
正しい日本語として考えればそうなのかもしれないけれど、「上を見上げる」なんて今では普通に使うよね？
そこから出演者のわがままが次々と入り込んでくる。
役名が変更され、登場人物はメアリー・ジェーンやマイケル・ピーターになる。全員が外国人になったから舞台も日本ではおかしいということで、今度はニューヨークへ変更される。すると主人公の職業だったパチンコ店のパート従業員がニューヨークでは成立しないという話になり、今度は女弁護士になる。
一つ変えたことで別の場所に矛盾が出る。その矛盾を直したらまた別のところがおかしくなり、こうして脚本が雪だるま式に変わっていくこのシステム自体が非常によくできている。
さらに凄いのが生放送という設定。
録音なら一度止めればいいが、一度走り始めると止めることはできない。
俳優が勝手なことを言っても、その発言をなかったことにはできない。だから現場はその場で辻褄を合わせ続けなければならない。
「マシンガンといえばシカゴだ」という話から舞台がシカゴへ飛び、マシンガンの効果音まで必要になる。さらに物語は暴走し、最後にはダムの決壊まで出てくる始末。
ラジオですよ。
小さなスタジオの中で人間がマイクに向かって喋っているだけなのに、劇中の世界だけはどんどん壮大になる。この低予算なラジオの現場と、無限にスケールアップしていく物語のギャップが本当に面白い。
バカバカしくて破天荒なのに、ちゃんと一つ前の出来事から次の展開が生まれている。だから単なる悪ふざけにはならない。構成がものすごくうまいと思う。
実際、『カメラを止めるな！』という作品も本作から影響を受けているような気がする。
人生は思い通りにはいかない
唐沢寿明演じるディレクター・工藤をはじめ、このラジオ局の人間たちは別に全員が「最高の作品を作ろう」と燃えているわけではない。彼らにとっては日常の仕事の一つであり、どこかルーティンとしてやっているのだ。
ところが作品にそこまで情熱があるわけでもないのに、演者たちはプライドだけは妙に高い。西村雅彦演じる牛島もお偉いさんの顔色ばかりうかがっている。
みんな自分の事情を優先するから、現場はどんどん面倒になっていく。本当に厄介な大人たちなんだけれどその面倒くささが妙に人間らしくて面白い。
そして最終的には、そんな人間たちが崩壊寸前の生放送をどうにか最後まで成立させようとする。
人生なんて、なかなか自分の思い通りにはいかない。
予定通りにならないし、第三者によって計画を崩されることもある。でもそのたびにすべてを投げ出すわけにもいかない。その条件の中で、どうにか一生懸命やるしかない。
本作は、そういう「思い通りにいかない状況で、それでも頑張る人間」の愛らしさを、コメディとして描いているように思う。
三谷幸喜の『振り返れば奴がいる』での経験を、怒って終わりにするのではなく、また別の作品に変えて生み出した。
起きてしまったことは仕方がない。でもそこからどうするかが人生なんじゃないかな。
本作、いまでリメイクしたらと考えると、鈴木京香が演じた鈴木みやこ役は大泉洋なんかがいいんじゃないかなとか勝手に想像してみたりする。
